청라 엄기창의 문학 마을

내 고향 가교리

눈뜨면

내려오는

남가섭암 목탁소리

풀꽃 향 피워내는

태화산 골물소리

고향은

소리로 남아

큰 똬리를 틀었다

마음을

씻어내던

장다리골 뻐꾸기 소리

눈 감으면 감겨오는

어머니 웃음소리

내 시에

가락이 살아

우레처럼 울린다

불타는 시월

친구는 혼자 화를 내다

절교를 선언하고 돌아가고

나는 접시에 고기처럼 쌓인 폭언을

안주삼아

눈물로 소주를 마신다

창밖엔 우리 나이만큼의 가을이 익고 있다

불판의 열기처럼 분노로 달궈졌던 친구

다 늙은 나이에 무슨 미련이 남아서

시국 얘기 한 마디에 산산조각 낸

오십년 우정

한 쪽으로만 배가 기운다는 건

침몰하고 있다는 일이다

몇 잔 마신 취기에 어지럽게 뒤섞여

노을인양 출렁거리는

불타는 시월

밝은 빛이 되고 싶다

도화지 보면 행복해

좋은 그림을 그릴 수 있어

도화지는 하얗게 비어있어서

마음대로 꿈을

설계할 수 있다

때로는 나도

여백이 많은 도화지가 되고 싶다

누군가 괴로울 때

그 아픔을 감싸주는 포근한 공간이

되고 싶다

비탈진 세상 걸어갈 때

의지할 수 있는 지팡이처럼

아주 막막할 것 같은

당신의 삶에

밝은 빛이 되고 싶다

보길도에서 손을 흔들다

마지막 배는 떠나가고

포구는 적막에 젖는다

이별이 숙명이라면

기쁘게 손을 흔들자

깊게 들이마셨다 내뱉는

담배연기처럼

외로움을 즐기자

안개는 눈물인 듯 섬을 채우려 하고

가로등 하나 한사코

절망을 벗겨놓는다

아내의 외출

노을 걸치고

집에 돌아오니

아내는 없고

애들 엄마도 없고

색동옷 입은 아이만 하나

반겨주던 웃음도

외출을 했나

거실엔

주인처럼 들어와 자리잡은

쓸쓸한 겨울

눈 오는 밤에

한 사흘 눈이 내렸으면 좋겠다

평생 쌓아올린 이름도 벗어놓고

예닐곱 살 어린 날로 돌아갔으면 좋겠다

눈 속에 고구마를 몰래 묻어놓으면

길어도 헛헛하지 않던 겨울밤

화롯가에 모여앉아

할머니 옛 얘기에 눈을 반짝이며 가슴 졸이던

추억의 도화지에

평생을 그리운 그림으로 남아있는 것들

나뭇가지 부러지는 소리

밤새도록 꿈 밭에서 서성이고

형이 뒤척이면 이불 밖에서 내 다리가 얼던

세상으로 나가는 통로들 모두 막아놓고

예닐곱 살 그 날에 갇혀봤으면 좋겠다

마곡사에서

부처님 저 미소를 한 동이 길어다가

한여름 목물하듯 여의도에 뿌려주면

금강경 소리 따라와 욕심의 때 씻어낼까

일편단심

겨울만 무성한 뜰에

한 줄기

봄빛인가

굽었던

허리 펴고

소리 한 번 내지르니

홍매화

꽃가지마다

영글어 핀

일편단심

들녘에 나와 보니

들녘에 나와 보니

가을 벌써 저물었다

먼지구름 덮인 나라

힘없음을 한탄하니

된서리 내린 머리에

눈 그림자 어린다