청라 엄기창의 문학 마을

고해苦海

바다 가운데 나와 보면

알 수가 있지.

인생이 왜 고해苦海인지를

파도 한 자락 일어났다

스러지면

또 다른 파도가 일어서고

뱃머리에서 바라보면

삶의 바다는 온통 파도뿐이다.

절망 앞에서도

삶의 동력을 쉽게 끄지 말자.

힘들어도

묵묵히 달리는 배처럼

앞으로 앞으로만 나아가자.

오늘은 그냥 비운 채로 돌아가지만

언젠가는 만선滿船으로

깃발 날리며 가는 날 있겠지.

발해만渤海灣에서

일만 사천 리 가쁘게 달려온

황하의 숨결

어찌 탁하지 않으랴

서해는

닦고 또 닦아

밤이면 별을 담는다.

동해 일출

저 뜨거운 것을

바다는 어떻게 밤새 품고 있었을까

아플수록 더 깊이 끌어안았다가

한꺼번에 터뜨리는 함성의 폭죽

시대의 밤아

가거라

바다의 외침은

가슴으로 들어야 한다

바다 꽃

꽃이라는 말에는 늘 슬픔이 머물다 간다.

어딘지 좀 가녀리고 바라봐줄 사람이 있어야

빛이 난다는

동백꽃도 아직 다 피지 않았는데

제주 앞바다엔 바다 꽃이 먼저 피었다.

기다림이 있다는 것은

달거리를 하는 것처럼 살아있다는 일이다.

바람은 아직 칼을 물고 있는데

테왁 위에 몸을 얹으면 난류가 흐르는 사람

그녀가 거느린 억센 바닷바람이

서방을 잡아먹었다고 손가락질을 받아도

빗창, 정게호미, 소살만 몸에 꽂히면

바다 꽃으로 피는 여자

햇살과 갯냄새로만 화장을 해서

십 년은 더 늙어 보이지만

그래도

그녀가 수평선을 배경으로 꽃으로 피어있을 때

바다는 몸살을 한다. 떨리는 손끝으로

그녀의 입술에 노을을 칠해준다.

바다는 가슴에 발자국을 찍지 않는다

사랑을 한다는 것은

아픔의 불씨 하나 묻어놓는 것

바다는 그래서

가슴에 발자국을 찍지 않는다.

안개 속에 숨어 혈서를 쓰듯

물 위에 제 이름을 쓰는 물새들

그 뒤를 따라가며

흔적도 없이 지우는 파도

바다는 한 이름도 기억하지 않는다.

바다는 아파할 일이 없다.

『문학사랑』138호(2021년 겨울호)

그 사람의 천국

그 늙은 어부는 갯벌에다가

마음의 천국을 지었다.

갯벌은 사람을 미치게 한다.

게며 꼬막이며 세발낙지가

뻘밭에 빠져들게 한다.

먼저 간 아내는

얼굴마저 흐릿해지고

자식들은 영혼의 거리가

남보다 더 멀어지고

그 어부가 트롯보다 즐겨 듣는 노래는

썰물 빠지는 소리

사릿날 만삭의 몸 푼 그 사람의 천국

훤히 몸 안을 개방하면

어망 하나에 갯삽 하나 들고 가

삶의 아픔을 말갛게 씻고 돌아온다.

바다를 닦아내다

갯바위들이 기름을 뒤집어쓴 채

박제剝製처럼 정지해 있다.

끓여낸 해물 탕 속의 식재료들처럼

게도 조개도 갈매기마저

검은 타르의 국물 속에 건더기로 떠있다.

방제복을 입고 장갑을 끼고 마스크에

장화를 신은 채

사람들은 졸도해있는 바다 곁으로 다가섰다.

끊어진 빨랫줄처럼 해안선이

바람에 출렁거릴 때

사람들은 바다의 절망을 퍼내 자루에 담고

한숨의 찌꺼기를 긁어내었다.

수평선이 푸르게 일어설 때까지

기도祈禱의 걸레로

바다를 닦고 또 닦아내었다.

먼 바다의 바람도 잊지 않고 달려와

새 숨을 나눠줬다.

말기 암 노인처럼 누워있던 바다가

저녁놀에 기대어

봄꽃처럼 피어나고 있었다.

만선滿船

엊그제 통통배 타고 바다에 나가

부유浮游하는 대양의 상처를 건져

만선滿船으로 돌아왔다. 

바다의 숨소리가 편안해졌다.

한사코 개화開花를 망설이던 해당화도

오늘아침 방긋 웃음 한 송이 피웠다. 

고깃배에 가득

플라스틱이며 비닐봉지를 채운 후

흐뭇하게 웃는 아비를 보고

아들은 얼마나 어이가 없었을까. 

바다를 푸르게 전해주려는

아비의 애타는 마음 알기나 할까. 

만선滿船의 노을 날개 아래로

약간 기울었던 지구의 밸런스가

바로잡히고

갈매기 노랫소리에 윤기가 묻어난다. 

아직도 칭얼대는 미역들 어린 새순에게

격려激勵의 박수처럼

해당화 향기를 띄워 보낸다.

처방전處方篆을 쓰다

고희古稀 넘어 바다의 방언方言도 술술 들리니

사는 일에 걱정이 더 많아졌다.

바다의 큰 병 앓는 신음에 안절부절 못하면서도

나 혼자 쩔쩔매며 약 한 첩 못쓰고 있다가

어느 날 갑자기

그래 바다를 사랑하는 게 약방문藥方文이다.

시詩로 외쳐서 세상을 바꿔보자 하고

처방處方을 내렸다.

바다는 어린애다.

다정하게 손잡아 주면 와락 안겨오다가도

조금만 섭섭해지면 토라져서 몇 날 며칠이고

태풍을 몰고 온다.

약이 쓰면 토해버리고 정을 떼면 아파한다.

가슴을 한없이 따뜻하게 데워놓자.

통통 튀지 못하도록 꼬옥 안아주자.

망팔望八의 길목에서 詩시로 처방전處方篆을 쓴다.

연민憐愍

  가슴이 두근거린다. 

  바닷물에 발을 담그면 온몸을 뒤틀며 괴로워하는 바다의 비명이 무좀균처럼 발바닥 피부 사이로 스며든다. 멸치도 아파하고, 정어리도 아파하고, 상어도 고래도 아파한다. 바다는 작은 것도 큰 것도 온통 아파하는 것들뿐이다. 

  아시아의 강들은 오줌발도 걸레다. 쏟아내는 목청마다 모두 욕설뿐이다. 그들은 왜 공장마다 문을 강 쪽으로 열어놓았을까. 문마다 왜 그렇게 쌩욕들을 쏟아 부을까. 강들은 죽고, 죽은 강을 마시는 바다는 배가 아프다. 펄펄 뛰다 죽을 만큼 배가 아프다. 

  태평양 아열대 환류는 쓰레기로 섬을 만든다. 일조 팔천억 개의 플라스틱이 먹이처럼 떠돌고 있다. 배고픈 물고기들 덥석 먹어버리면 소화도 되지 않고, 뱉어낼 수도 없고. 바다엔 병원이 없다. 절대로 통증을 가라앉힐 수가 없다. 

  팔라우의 산호는 지금도 죽고 있다. 온난화溫暖化로 육지는 물로 덮여가고, 빙산은 녹아서 북극곰은 갈 곳이 없다. 폐수로, 쓰레기로, 온난화로 펄펄 열이 끓는 바다 

  바다가 아프면 이제 사람도 아프다.