청라 엄기창의 문학 마을

바다의 목이 다 쉬어빠져서

바다에는

노래가 산다.

피리처럼 수많은 구멍이 있고

바람만 불면

반짝이는 음계音階들이 물결 위에서 춤을 춘다.

절벽 머리 삼백 년 묵은 향나무의 귀는

갈매기가 씻어주었지.

갈매기는 새끼까지 불러와서

고막鼓膜의 신경들을 샅샅이 닦아내고 있다.

가는귀먹은 방파제 옆 바위에는

작은 소라새끼들이

다닥다닥 붙어서 나팔을 불고

달밤이면 수억 개의 물이랑마다

달빛이 바다를 끌어안고 덩실거렸는데

바다가 목이 쉬었다.

백사장을 기어오르는 물거품에는

피가 밴 가래침이 흥건하다.

밤새도록 기침을 하는 바다의

쉬어빠진 목소리에는

인간이 찌른 탐욕의 못 하나 박혀있다.

항구의 가을

전어 굽는 냄새로 온다.

항구의 가을

멀리 바다까지 마중 나와서

기어이 소주 몇 병 마시게 한다.

빈 배로 돌아온 어부들이

가을에 취해 목로주점에 모여들면

안주로 씹어대는 건 이상 기온

해수 온도가 올라가

오징어 보기가 임금님 보기보다

어렵단다.

밤새도록 허탕을 친 어부들이

어둔 밤바다에

소망을 묻으려할 때

마누라 잔소리 같이 정겨운 가을은

서릿발 돋친 마음마다

색동옷을 걸쳐준다.

황해黃海

저 빛깔은

타이항산맥의 피부 빛을 닮았을 것이다.

신시도에서 고깃배를 타고 선유도로 가다가 느낀

고달픔의 질감

나는 노새를 타고 황토 고개를 오르는 사람들과

갯냄새로 염장鹽藏된 어민들의 오래 묵은 아픔을 생각했다.

삶이 이리 탁하고 막막한 것은

황하가 끊임없이 토해내는

각혈咯血 때문이다.

산둥성 해안가에 늘어선

공장들처럼

쉬지 않고 쏟아내는 대륙의 피고름

자정自淨의 시계소리 멈춘

황해黃海의 하늘

공동묘지처럼 적막하게 해가 지고 있었다.