청라 엄기창의 문학 마을

바다는 가슴에 발자국을 찍지 않는다

사랑을 한다는 것은

아픔의 불씨 하나 묻어놓는 것

바다는 그래서

가슴에 발자국을 찍지 않는다.

안개 속에 숨어 혈서를 쓰듯

물 위에 제 이름을 쓰는 물새들

그 뒤를 따라가며

흔적도 없이 지우는 파도

바다는 한 이름도 기억하지 않는다.

바다는 아파할 일이 없다.

『문학사랑』138호(2021년 겨울호)

그 사람의 천국

그 늙은 어부는 갯벌에다가

마음의 천국을 지었다.

갯벌은 사람을 미치게 한다.

게며 꼬막이며 세발낙지가

뻘밭에 빠져들게 한다.

먼저 간 아내는

얼굴마저 흐릿해지고

자식들은 영혼의 거리가

남보다 더 멀어지고

그 어부가 트롯보다 즐겨 듣는 노래는

썰물 빠지는 소리

사릿날 만삭의 몸 푼 그 사람의 천국

훤히 몸 안을 개방하면

어망 하나에 갯삽 하나 들고 가

삶의 아픔을 말갛게 씻고 돌아온다.

바다를 닦아내다

갯바위들이 기름을 뒤집어쓴 채

박제剝製처럼 정지해 있다.

끓여낸 해물 탕 속의 식재료들처럼

게도 조개도 갈매기마저

검은 타르의 국물 속에 건더기로 떠있다.

방제복을 입고 장갑을 끼고 마스크에

장화를 신은 채

사람들은 졸도해있는 바다 곁으로 다가섰다.

끊어진 빨랫줄처럼 해안선이

바람에 출렁거릴 때

사람들은 바다의 절망을 퍼내 자루에 담고

한숨의 찌꺼기를 긁어내었다.

수평선이 푸르게 일어설 때까지

기도祈禱의 걸레로

바다를 닦고 또 닦아내었다.

먼 바다의 바람도 잊지 않고 달려와

새 숨을 나눠줬다.

말기 암 노인처럼 누워있던 바다가

저녁놀에 기대어

봄꽃처럼 피어나고 있었다.